
1. Rund um den Obelisken

Resturlaub, ich komme! Zischend schließt sich zuerst die
Waggontu‌ r hinter mir und wenige Sekunden spa‌ ter die
meines Abteils. Mein Platz liegt etwa in der Mitte, in der
Ruhezone. Na, mal sehen, ob sich alle daran halten. Im
Moment telefoniert jedenfalls tatsa‌ chlich noch niemand in
dem halb besetzten Abteil des ICE von Dortmund nach
Mu‌ nchen.

Ich schiebe meinen Trolley durch den Gang bis zur
Gepa‌ ckbox. Das Smartphone samt Sto‌ psel-Kopfho‌ rern und
Online-Ticket und mein Portemonnaie stecken in dem
Reisebeutel vor meinem Bauch; nicht gerade hu‌ bsch, das
Teil, aber u‌ beraus praktisch.

Auf der anderen Seite der Fenster hat Matthias meinen
Platz gefunden. Er grinst mir zu und winkt. Ich schicke ihm
einen Kuss und ein La‌ cheln nach draußen. Matthias
erwidert das Flugbussi und im na‌ chsten Moment sehe ich
meinem Ehemann hinterher, wie er zur Treppe zuru‌ ckgeht
und aus meinem Blickfeld verschwindet. Wann bin ich
eigentlich das letzte Mal ohne ihn verreist?

Vor einer Woche hat mein Chef mich darauf
aufmerksam gemacht, dass mein Resturlaub vom letzten
Jahr kurz vor dem Verfallsdatum steht. Bei Matthias geht in
Sachen Urlaub gerade gar nichts. Und meine Tante Hanne
am Starnberger See hat mir auf meine
WhatsApp-Nachricht noch am selben Tag geantwortet,
dass sie es kaum erwarten kann, mich endlich wieder
einmal zu betu‌ ddeln.

Kaum hat der ICE Dortmund hinter sich gelassen,
krame ich mein Handy heraus und o‌ ffne die
Audiobuch-App. Die anderen drei Pla‌ tze um den Tisch vor
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mir sind unbesetzt, und so strecke ich meine Beine aus,
lehne mich zuru‌ ck und lasse mich von einem Bayern-Krimi
auf die na‌ chsten sieben Tage einstimmen.

Beim Anfahren des Zuges schrecke ich aus dem Schlaf
hoch. Mu‌ nchen-Pasing, lese ich gerade noch, bevor wir
den Bahnhof hinter uns lassen. Der letzte Halt vor
Mu‌ nchen Hauptbahnhof. Aus dem Lautsprecher kommt
ein Knistern und im na‌ chsten Moment besta‌ tigt mir die
Schaffnerin, dass mein Ziel in greifbare Na‌he geru‌ ckt ist.
Und damit auchmeinWiedersehenmit Tante Hanne!

Mein Tisch ist seit Mannheim voll besetzt und das Abteil
inzwischen auch. Noch ein wenig benommen packe ich
mein Smartphone in den Bauchbeutel und nehme meinen
Anorak vom Haken u‌ ber mir.

„Ist doch eh Endstation“, protestiert mein etwa
zwanzigja‌hriger Sitznachbar, als ich ihn bitte, mich
durchzulassen. La‌ chelnd zucke ich die Schultern und er
steht unter genervtem Sto‌ hnen auf.

Durch die Abteiltu‌ r trete ich in den Raum zwischen
meinem und dem na‌chsten und sehe mit wenig Interesse
die Ha‌user und Straßen des Mu‌ nchener Westens vor dem
Fenster vorbeiziehen. Je mehr Reisende mit und ohne
Gepa‌ ck sich in dem engen Raum einfinden, desto
sehnsu‌ chtiger warte ich darauf, dass der Bahnsteig
auftaucht, an dem der Zug zum Stillstand kommen wird.
Als das Zischen der Hydraulik verra‌ t, dass gleich der gru‌ ne
Kreis an dem Knopf neben der Tu‌ r aufleuchten wird, zuckt
bereits mein Finger.

Wenige Augenblicke spa‌ ter stehe ich, den Tragegriff an
meinem Trolley fest umklammernd, auf dem Bahnsteig,
lasse andere Eilige an mir vorbeistro‌men und suche Tante
Hanne im Gewu‌ hl.

„Ka-ay! Hier bin ich!“, ho‌ re ich meine Lieblingstante
rufen. Mein Blick folgt ihrer Stimme. 10Einige Meter weiter
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erspa‌he ich u‌ ber den Ko‌ pfen der Reisenden und
Abholenden eine faltige, goldberingte Hand, die winkend
aus dem A‌ rmel eines roten Wollmantels heraus-ragt. Mit
einem breiten La‌ cheln winke ich zuru‌ ck, stelle den Trolley
ab und ziehe ihn hinter mir her.

Wenige Augenblicke noch, und Tante Hanne nimmt
mich fest in den Arm. Als sie mich loslassen will, halte ich
sie noch ein bisschen la‌nger fest, bis sie mir einen Kuss auf
die Wange dru‌ ckt. Tante Hanne darf das und das weiß sie
auch.

Den einen Arm verschra‌nke ich in ihrem, mit dem
anderen ziehe ich den Trolley. So schlendern wir unter
einem denkbar freundlichen Mu‌ nchener Ma‌ rzhimmel zu
einer E-Auto-Ladesa‌ule, an der Tante Hannes hellblauer
Renault auf uns wartet. Wa‌hrend sie ‚ihr Scha‌ tzchen‘ von
der Sa‌ule sto‌ pselt, verstaue ich meinen Trolley im
Kofferraum.

„Was ha‌ ltst du von einem Stadtbummel und von Kaffee
und Kuchen in meinem Lieblingscafe‌ in der Au?“, fragt
Tante Hanne mich u‌ ber die Motorhaube hinweg.

„Hm“, mache ich. Noch mehr Menschen? „Weißt du, im
Zug war es furchtbar laut und voll. Ich glaub, ich wu‌ rde
mich lieber bei dir aufs Sofa kuscheln und mir anho‌ ren,
wie es dir ergangen ist in den letzten … drei Jahren? Drei?
Nee, oder?“

Zuletzt sind wir uns also bei Onkel Lothars Beerdigung
begegnet. Tante Hanne stopft das zusammengerollte
Ladekabel in eine Stofftasche, zieht den Reißverschluss zu
und verstaut die Tasche hinter dem Fahrersitz.

„Ich hatte viel zu tun. Die neue Wohnung hat sich nicht
von allein eingerichtet und so ein Gescha‌ ft baust du auch
nicht mal eben nebenbei auf.“

Wir steigen ein und los geht es. Dass Tante Hanne uns
schon so lange nicht mehr in Dortmund besucht hat, kann
ich ihr nicht einmal u‌ belnehmen. So richtig viel Spaß
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macht es nicht, mehrere Tage bei Papa und Konstanze zu
Besuch zu sein. Und dass Papas Schwester in einem
Hotel absteigt, ‚kommt natu‌ rlich u‌ berhaupt nicht in Frage‘.
Ta‌ te sie es trotzdem, wu‌ rde meine Stiefmutter sie mit
beharrlichem Schmollen strafen.

Inzwischen ist der Renault in Richtung Karlsplatz
unterwegs. Tante Hanne navigiert uns sichtlich entspannt
durch den beru‌ chtigten Mu‌ nchener Verkehr.

„Auf deine neue Wohnung bin ich echt gespannt. Und
deine Galerie mo‌ chte ich natu‌ rlich auch so bald wie
mo‌ glich sehen!“

„Das bekommen wir hin, mein Herz.“ Sie sieht kurz zu
mir heru‌ ber.

„Wenn du dich etwas ausgeruht hast, zeige ich sie dir
gleich heute Abend. Und auf dem Heimweg holen wir uns
irgendwo ein Stu‌ ck Kuchen, ja? Ich hab gerade richtig Lust
auf Prinzregententorte. Einen leckeren Kaffee zaubere ich
uns dann zu Hause.“

„Eine wunderbare Idee!“, finde ich. „Klingt auffallend
nach Urlaub!“ TanteHanne la‌chelt.

„U‌ brigens, apropos Galerie: Was ha‌ ltst du davon, wenn
wir einen kleinen Umweg machen? Ich mo‌ chte dir gerne
das Museum zeigen, fu‌ r das ich neuerdings im Kuratorium
sitze.“

Auf ihr stolzes Strahlen gibt es nur eine Antwort:
„Gerne!“
Wenig spa‌ ter fahren wir auf einen zweispurigen

Kreisverkehr zu, der um eine Wiese herumfu‌ hrt. In deren
Mitte ragt eine dunkle Statue in den weißblauen Himmel.

„Hey,Mu‌ nchen hat ja einenObelisken!“, rufe ich aus.
„Aber ja!“
Dass Tante Hanne zu dem schlichten Gebilde nicht mehr

zu sagen hat, u‌ berrascht mich nicht – sie liebt und schafft
eher ausdrucksstarke Kunst. Ich nehme mir vor, spa‌ ter
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nachzuforschen, wem zu Ehren dieses Denkmal errichtet
wurde.

Tante Hanne bleibt auf der rechten Spur des
zweispurigen Kreisverkehrs mit mindestens fu‌ nf
Ausfahrten und plaudert u‌ ber das Museum. Vom Obelisken
her kommt eine Radfahrerin auf den Kreisverkehr zu und
reiht sich in der linken Spur ein. Auffallend groß und
schlank ist sie, tra‌ gt keinen Helm u‌ ber den kurzen dunklen
Haaren. Flott schwenkt sie nach rechts und streckt den
Arm aus, ohne sich umzusehen.

Wir sind schon so dicht hinter ihr; sie muss Tante
Hannes Renault doch bemerken. Sie wird doch nicht
einfach …?

„Das Kuratorium besteht aus –“
„Pass auf!“, schreie ich und dru‌ cke mich tief in den Sitz.

Die Reifen des Renault quietschen, die des Wagens hinter
uns auch. Mit beiden Ha‌nden vor dem Gesicht warte ich
auf einen lauten Knall. Aber der bleibt aus. Vorsichtig
blinzle ich zwischen meinen Fingern durch: Tante Hannes
Auto steht still, ebenso wie der Audi einige Meter vor uns.
In der Lu‌ cke zwischen den beiden Autos, in der ich gehofft
hatte die Radfahrerin zu erblicken, ist nichts und niemand
zu sehen.

„Wo ist sie?“, hauche ich.
„Ich nehme an, sie …“ Tante Hanne schluckt, „… ist

gestu‌ rzt.“ Mit zitternden Ha‌nden o‌ ffnet sie die Tu‌ r, erinnert
sich gerade noch an den Schulterblick und steigt aus.

Auch meine Finger zittern, wa‌hrend sie am Cockpit auf
den Knopf mit dem Dreieck dru‌ cken. Auf beiden Spuren
haben schon weitere Fahrzeuge angehalten. An allen
zucken die Warnblinker.

Ich o‌ ffne die Beifahrertu‌ r und steige auch aus, sehe
mich nach hinten um. Der Fahrer des Wagens hinter uns
steht neben seinem Auto und hebt sein Warndreieck in
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meine Richtung. Dankbar winke ich zuru‌ ck und gehe nach
vorne.

Tante Hanne steht mitten auf der Fahrspur und schaut
nach unten. „Haben Sie sich verletzt?“, fragt sie.

Eine Antwort ho‌ re ich nicht, sehe aber im na‌chsten
Moment, wie die Gestu‌ rzte sich eigensta‌ndig aufrappelt.
Gott sei Dank! In der Mitte bildet sich am Straßenrand vor
der Wiese mit dem Obelisken in der Mitte eine Traube aus
Schaulustigen.

Nun stehen die beiden Frauen sich aufrecht gegenu‌ ber.
Tante Hanne, etwa einen halben Kopf kleiner als die andere
Frau, das Kinn resolut nach vorne gestreckt, beide Ha‌nde in
die Taille gestemmt. Die Radfahrerin, etwa Anfang dreißig,
streicht sich mit beiden Ha‌nden die glatten, fast schwarzen
Haare nach hinten. Eine Stra‌hne fa‌ llt ihr sofort wieder in
die Stirn. Sie verschra‌nkt die Arme vor ihrer lindgru‌ nen
Steppweste und sieht auf Tante Hanne hinunter.

Wie Gegnerinnen in einem Duell stehen die beiden da.
Nur sind wir hier ja nicht in einem Mantel- und
Degen-Film, sondern stehen mitten auf einer Straße und
halten den Nachmittagsverkehr in einer Großstadt auf.
Und so frage ich mich auch nicht ernsthaft, welche von
den beiden als Erste eine Waffe zieht, sondern warte
gespannt ab, wer zuerst das Wort ergreift.

„Und? Funktioniert noch alles?“, fragt TanteHanne ku‌ hl.
„Sieht ganz so aus, danke der Nachfrage!?“
„Na, prima! Vielleicht sehen Sie sich das na‌ chste Mal

trotzdem vor dem Spurwechsel um. Ihr Radfahrer meint
wirklich, euch geho‌ rt diese Stadt ganz allein, oder?“

Ta‌usche ich mich oder wirkt Tante Hannes Gegenu‌ ber
jetzt noch ein bisschen gro‌ßer?

„Das sagt die Richtige! Wenn ihr E-Kutscherinnen schon
kaum zu ho‌ ren seid, fahrt wenigstens aufmerksam!“

Da bleibt mir ja glatt die Luft weg. Die traut sich was!
Tante Hanne setzt zu einer Antwort an, verliert dann aber
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offenbar doch die Lust auf dieses Gespra‌ ch und schaut
stattdessen zu mir. Und ihr Gegenu‌ ber ebenfalls.

„Ist bei dir auch alles in Ordnung, Kay?“, fragt Tante
Hanne besorgt.

„J-ja“, stammele ich. „Sollen wir vielleicht trotzdem die
Polizei rufen?“

„Nein!“, sagt die Fremde laut. „Das ist nicht no‌ tig!“
Ich wechsle einen Blick mit Tante Hanne, die mit den

Schultern zuckt. Nun gut, keine Polizei also. Die Gestu‌ rzte
einfach wegradeln zu lassen, halte ich dennoch fu‌ r keine
gute Idee.

„Sollen wir vielleicht wenigstens Telefonnummern
tauschen, falls sich doch noch etwas ergibt und Sie …“

Die Frau zieht eine Augenbraue hoch und - grinst? Echt
jetzt? Was ist denn hier gerade auch nur im Entferntesten
amu‌ sant? Ich straffe die Schultern und ra‌uspere mich.
Wenn die beiden ‚cool‘ ko‌ nnen, kann ich das auch!

„Keine Ahnung, a‌hm. Vielleicht …“ War wohl nichts mit
cool. Meine Schultern sacken nach unten. „Also ich bin
froh, dass Sie nicht verletzt sind. Und du natu‌ rlich auch
nicht, Tante Hanne. Aber vielleicht sollten wir schauen, ob
mit den Fahrzeugen alles in Ordnung ist, bevor wir …“
Warum schauen mich die beiden so an? „… uns trennen.“
Merkwu‌ rdige Wortwahl. „Bevor wir weiterfahren“,
korrigiere ich mich.

„Guter Gedanke!“, sagt Tante Hanne. Drei energische
Schritte und sie ist neben mir. Mit geschu‌ rzten Lippen
nimmt sie die Ku‌ hlerhaube ihres Wagens in Augenschein.
Die Fremde steht immer noch an derselben Stelle. Und sieht
mich an. La‌nger und intensiver, als mir lieb ist. Was findet
sie bloß so interessant an mir? Ich war doch gar nicht
direkt an dem Unfall beteiligt. Warum schaut sie nicht
Tante Hanne an? Oder ku‌mmert sich um ihr Fahrrad?
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Endlich senkt die Frau den Blick, klopft sich Dreck von
der Jeans und stellt sich neben ihr Fahrrad. Als sie sich
bu‌ ckt, verzieht sie das Gesicht und fasst sich ans Knie.
„Warten Sie.“ Ich gehe zu ihr und hebe das Fahrrad

auf.
„Sind Sie sicher, dass Sie nicht zum Arzt gehen sollten?“

Ihre rechte Hand beru‌ hrt meine, als sie den Sattel ergreift.
Ich lasse meine einfach neben ihrer liegen und schaue auf
den ausgestellten A‌ rmelrand ihres graubraunen
Strickpullovers. Und auf die gepflegten Na‌gel, genauso
kurz wie meine. Jetzt, aus der Na‌he, kommt der Duft eines
angenehm herben Parfums bei mir an. Auch sie la‌ sst ihre
Hand liegen. Unsere Blicke treffen sich. Die Wimpern u‌ber
den graubraunen Augen sind lang und dicht. Um ihre Lippen
spielt erneut ein – nein, kein Grinsen, wie vorher, sondern
ein La‌ cheln. Aus irgendeinem Grund wird mir warm.

„Kay?“ Der Klang von Tante Hannes Stimme la‌ sst mich
herumfahren. Ich ziehe meine Ha‌nde von Sattel und
Lenker und trete einen Schritt zuru‌ ck.

„Ich weiß nicht“, sagt die Fremde.
Worauf ist das jetzt noch gleich die Antwort? Sie

zwinkert mir zu. Hat sie meine Verwirrung bemerkt? Sie
la‌ chelt immer noch.

„Vielleicht geben Sie mir doch mal Ihre Nummer“, sagt
sie. „Dann kann ich mich melden, falls da noch was
nachkommt.“

„Erstmal mache ich jetzt Fotos.“ Tante Hanne! Dass sie
neben mich getreten ist, habe ich gar nicht
mitbekommen. „Von dem Fahrrad, wie es jetzt aussieht.
Nicht, dass mir noch Scha‌den angedichtet werden, die
spa‌ ter entstanden sind.“

„Bitte sehr, nur zu!“
Mit dem Fuß klappt die Frau den Sta‌nder aus, tritt ein

paar Schritte zuru‌ ck und steckt die Ha‌nde in die
Ru‌ cktaschen ihrer engen Jeans.
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Falls Tante Hanne den Spott aus ihren Worten
herausgeho‌ rt hat, la‌ sst sie es sich nicht anmerken. Mit
ihrem Smartphone geht sie um das Fahrrad herum und
fotografiert es von allen Seiten. Auch wenn es ihr gutes
Recht ist, auf Nummer sicherzugehen – man ho‌ rt
schließlich alles Mo‌ gliche u‌ ber solche Situationen – ist mir
ihr Misstrauen ziemlich peinlich.

U‌ ber Tante Hanne hinweg la‌ chle ich die Fremde an und
zucke mit den Schultern. Wieder dieses Zwinkern. Ich
spu‌ re Hitze in meinem Gesicht aufsteigen. Bestimmt
leuchte ich mal wieder wie eine Boje. Ich fixiere den
Obelisken und lasse meinen Blick an ihm auf- und
abwandern, als wa‌ re er das interessanteste Gebilde aller
Zeiten. Endlich ist Tante Hanne mit Fotografieren fertig.

„Ach so, die Telefonnummern“, fa‌ llt mir wieder ein. In
dem Bauchbeutel, den ich nach der Zugfahrt noch nicht
abgelegt habe, finde ich ein Ka‌ rtchen, ziehe es heraus und
halte es der Frau hin.

„Hier steht meine Nummer drauf. Melden Sie sich
einfach, wenn Sie –“ Lust haben, ha‌ tte ich beinahe gesagt.
Was ist denn nur los mit mir? „… noch irgendetwas zu
erga‌nzen haben“, vollende ich stattdessen etwas holprig
meinen Satz.

„Eine Visitenkarte“, sagt sie und la‌ sst diese in der
hinteren Hosentasche ihrer Jeans verschwinden. „Na, sowas
Feines hab ich nicht zu bieten. Haben Sie mal Zettel und
Stift fu‌ r mich?“ Erneut krame ich in meinem Beutel.

„Einen Stift ja, einen Zettel … leider nicht.“
„Ich auch nicht, aber macht nix.“ Sie nimmt mir den

blauen Fineliner aus der Hand. „Darf ich?“ Ich frage mich
noch, wofu‌ r sie um Erlaubnis gebeten hat, als sie schon
meine Linke in ihre Rechte nimmt und mir Ziffern auf den
Handru‌ cken schreibt.

„Fu‌ r den Fall, dass Sie mir noch was mitzuteilen haben“,
erkla‌ rt sie mir ihr unverscha‌mtes Tun.



10

Ich starre auf die Ziffern auf meiner Haut. Wie kann
man nur so dreist sein! Die Fremde wendet sich zu Tante
Hanne um.

„Alles in Ordnung soweit?“, fragt sie laut, geht aber
offenbar davon aus, dass dem so ist, denn der Sta‌nder
klackt wieder hoch und sie greift bereits nach dem Lenker.

„Ja, sieht ganz so aus“, antwortet Tante Hanne. „Mein
Auto hat nichts abgekriegt und Ihr Fahrrad wohl auch
nicht.“

„Das ha‌ tte mich auch gewundert. Ihr Auto hat mein
Radl na‌mlich gar nicht beru‌ hrt. Ich bin nur hingefallen,
weil ich scharf gebremst und dabei zu heftig den Lenker
rumgerissen habe.“

„Das ha‌ tten Sie ja auch mal vorher sagen ko‌nnen!“
Das finde ich allerdings auch. Als Antwort kommt nur

ein Schulterzucken.
„Dann fahr ich jetzt mal weiter“, sagt die Fremde zu mir

und steigt – nicht ganz mu‌ helos – auf.
„Tschu‌ ss. Und gute Besserung“, antworte ich.
„Pfu‌ at di.“
Jetzt duzt sie mich auch noch! Dabei ist sie locker zehn

Jahre ju‌ nger als ich, eher mehr. Ich starre auf die Ziffern auf
meiner Hand und als ich den Blick wieder hebe, muss ich
die Fremde erst suchen: Jetzt hat sie ihre Ausfahrt aus dem
Kreisverkehr endlich sicher erreicht und ist nach rechts
abgebogen. Kurz darauf ist sie ganz verschwunden, ebenso
wie das Warndreieck hinter dem Renault. Tante Hanne und
ich steigen wieder ins Auto, die Unfallzeugen ebenfalls,
und schon deutet nichts mehr darauf hin, dass hier soeben
eine dramatische Begegnung stattgefunden hat – eine von der
Art, wie sie sich wohl in jeder Großstadt ta‌ glich zigmal
ereignet. In diesem Fall ist diese Begegnung, Gott sei Dank,
glimpflich ausgegangen.
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